«Мне просто с соседями повезло»: как пенсионеры в российских деревнях помогают друг другу

На длинной скамейке у палисадника — весь смышляевский «свет». Смеются над тем, как мы набрасываемся на их грузди и огурцы («да ну, обычные!»), подливают, подкладывают — ну конечно, кто нас так в Москве накормит. Рассказывают про свое соседство, кто кому чем помогает. Немного постеснявшись, соглашаются спеть (мы знали, что у них есть хор), и так поют — мурашки по коже. «А кто это у вас там у заборчика сидит?» — спрашиваем. Через широкую улицу — у палисадника напротив — сидит на стульчике пожилая женщина в платочке. Слушает нас, улыбается. «Это наша Талия Ивановна, вывели её посидеть с нами».

Талии Ивановне — 91 год. Всю жизнь работала дояркой, пальцы, как у всех доярок, сейчас болят. Ходит с трудом, на улице бывает редко, вот как сейчас, когда соседи вывели: «Спасибо Светке, вытащила тубаретку мне». Из развлечений — телевизор («Господи, да хоть бы уж мир был, больше ничего не надо»). Живет одна, но не одинокая. И дети заезжают, и соседи заглядывают. И, как оказалось, местные «тимуровцы» тоже помогают. Хотя современные школьники такого слова не знают, но получились в Смышляевке именно они.

Все началось с того, что в селе появилось ТОС — территориальное общественное самоуправление, как говорится в регламентирующих документах, «форма самоорганизации граждан по месту их жительства». Активные граждане Смышляевки объединились в 2017 году в ТОС «Надежда», и с тех пор много чего хорошего успели сделать. Рассказывает руководитель «Надежды» Светлана Пиканова: «Первым делом мы заложили фруктовый сад на 40 яблок в нашем старом парке, за которым давно никто не ухаживал. Оградили его и начали благоустраивать: очистили от сухостоев, от старой травы, установили скамейки, разбили цветники, сделали аллею, по которой можно гулять. Назвали "Народный парк" — потому что все делали своими руками».

В 2018 году Смышляевка победила в конкурсе «Самая красивая деревня Ульяновской области». Призом была хоккейная коробка, которую тоже устанавливали сами жители. Со временем в «Народном парке» появилась беседка, спортивные тренажеры, игровой комплекс. Собственный храм, в котором проходят службы, тоже был построен по инициативе граждан. В местном клубе благодаря «Надежде» теперь регулярно проходят мастер-классы, круглые столы и концерты. Но особая гордость тосовцев — помощь нуждающимся пенсионерам на дому.

«Вообще у нас совсем заброшенных стариков-то нет, мы благополучные в этом смысле, — говорит Светлана Пиканова. — Либо дети приезжают, либо мы держим связь, помогаем. Одну женщину дети забрали было к себе — что, мол, ты тут будешь одна. Так она не выдержала, правдами и неправдами вынудила их вернуть её в Смышляевку, потому что тут же соседи, тут все свои. Теперь под нашим присмотром тоже».

Жителей старше 60 лет в Смышляевке — больше половины. Когда Светлана Пиканова услышала, что Фонд Тимченко проводит конкурс «Сила внимания» — для организаций, помогающих уязвимым группам населения, в том числе людям старшего возраста, — сразу решила принять участие. Заявку «Надежде» одобрили — поддержали грантом проект «Добрососеди».

«Людям что самое важное? Общение, внимание. Если кто не может выходить из дома, мы, во-первых, ходим поздравлять к ним домой со всеми праздниками. Ко Дню пожилого человека приносим продуктовые наборы, ко Дню матери — открытки. На Крещение привозили освященную воду, специально на службу ездили с пластиковыми бутылками, и так обрадовались все этой воде! Кто-то плакал, кто-то обнимал, все благодарили».

Одна из задач смышляевских «Добрососедей» — адресная помощь на дому. К ней привлекли не только «серебряных» волонтеров, но и школьников. Заявки волонтерский отряд получает по телефону: кому дорожки почистить, кому продукты из магазина принести, кому траву скосить. «И в любую погоду, как поступит заявка, ведет их наш волонтер, учитель географии Галина Александровна, никто не отказывается».

Илья Мулдабаев учится в 9 классе, любит играть в баскетбол и ухаживать за своими животными (рыбки, хомяки, белки, декоративные крысы). А еще он волонтерит у тех самых бабушек и дедушек, которым нужна помощь. «Они просто спасибо говорят, и мне этого достаточно, я получаю радость от этого», — говорит он. Как-то почистили снег у одной женщины, она позвала волонтеров пить чай, и оказалось, что раньше эта женщина работала в школе, была учителем физики. Илье это запомнилось, потому что она трогательно вспоминала своих учеников. Бывает, и плачут старики, говорит Илья. «Наверное, от того, что им было одиноко и никто не мог помочь, а тут мы пришли».

Талия Ивановна (что сидела на стульчике у палисада) говорит: «Мне просто с соседями повезло». Это правда, конечно. Хорошие соседи и в городе — невероятная удача, а уж в селе — буквально основа жизни. На эту основу и решили опираться в Фонде Тимченко, когда начали помогать жителям малых территорий. Чтобы в селах и деревнях могли полагаться не только на везение, но и на систему.

«Ульяновская область — регион небогатый, дотационный. Бюджеты у некоммерческих организаций тоже очень небольшие. Поэтому мы стараемся всячески поддержать и расширить местные сообщества, чтобы они сами своими силами начинали что-то делать, менять на своих территориях. А уже мы будем помогать ресурсами, которыми можем», — говорит Елена Шпоркина, директор по развитию АНО «Ресурс», территориального ресурсного центра Коалиции «Забота рядом» в Ульяновской области. Помогать писать заявки на гранты, обучать координаторов сообществ на местах, делиться идеями, как решить ту или иную проблему, — это как раз ресурс.

Вот село Красная Балтия, которое местные называют «латышским» — с конца 19 века здесь жили переселенцы, приехавшие в Россию в поисках свободных земель, и сейчас их потомки здесь живут. Когда соседское сообщество только образовалось, ютиться ему приходилось в здании старой кирхи, интернета не было, техники, чтобы хотя бы отправить факс властям и что-то попросить, — не было.

С помощью «Ресурса» удалось перебраться в здание закрытой школы (частая история для ТОСов, детей в сельской местности все меньше, школы закрываются), приватизировать его, отремонтировать первый этаж, обустроить клуб, где можно пообщаться, отметить праздник, взять книгу в библиотеке или померить давление в комнате здоровья. Закупить технику и наладить связь тоже удалось, и теперь сообщество активистов может участвовать в конкурсах, придумывать полезные для села проекты, выигрывать гранты на поддержку, а еще — проходить обучение, чтобы развиваться дальше. Благодаря технике удается делать, как это называют здесь, «фантастику»: например, можно не ехать за номером ИНН куда-то в райцентр, а зайти на сайт налоговой и просто распечатать документ. «Представляете? Мы и подумать о таком раньше не могли!» Техника же помогла провести анкетирование среди нуждающихся — кому что надо. Так выяснилось, что многим нужны дрова.

Вы знаете, сколько стоит машина дров? 15-20 тысяч рублей. На зиму нужно 3-4 машины. И как быть, если пенсия — меньше, чем нужно заплатить за одну машину? С дровами вопрос благодаря помощи Фонда Тимченко этой зимой частично, но решили. Причем не все верили, что из этого что-то выйдет. «Одна бабушка документы нам сначала не дала для заявки. Не может быть такого, говорит, что мне дрова привезут, не может быть! А когда привезли, плакала, благодарила. Очень хороший проект». Ираида Адволоткина и Рита Бижинскас — подруги. До пенсии одна работала телятницей, другая — почтальоном. Работа была тяжелая, а пенсия получилась маленькая. Они тоже «не верили в дрова». Но по одной машине и им привезли. «На остальные придется копить, куда деваться, будем выкручиваться».

В рамках сотрудничества с фондом в Красной Балтии провели исследование положения старших, проработали 6 ситуаций, чаще всего встречающихся в жизни пожилых людей. И под эти ситуации сделали дорожную карту: контакты помогающих организаций, советы по оказанию помощи. Теперь соседи помогают друг другу не по наитию, а пользуются готовым маршрутом.

В селе Забалуйка соседское сообщество начало работу с того, что выбрало старших по улицам. 10 улиц — 20 старших, по два на каждую. Сначала не все соглашались, боялись ответственности, боялись, что за ними люди не потянутся, но со временем все стало получаться. Старшие отвечают за чистоту улиц, за информацию, которую нужно объявить. За то, чтобы каждая улица выполняла свои обязанности перед селом — косила траву на кладбище, например. Этот вопрос, оказывается, довольно остро здесь стоял. А как только каждый летний месяц закрепили за 2-3 улицами, дело моментально пошло на лад. Когда общие праздники — за шашлыки, допустим, одна улица отвечает, за компоты — другая, за развлечения — третья, распределяют только так.

«Сейчас каждый житель села у нас — активный член ТОСа. Конечно, можно и еще лучше активничать, но, думаю, будем работать и у нас получится», — заявляет руководитель местного ТОСа Светлана Белина. Про нее говорят: «Здесь все на Свете держится!» Света, и правда, человек харизматичный и деятельный, успевает все, и даже соцсети сообщества вести (про нас, московских журналистов, написать успели быстрее, чем мы про них). Но и команда вокруг неё собралась такая же. И все, как и Света, учатся. «Фонд нас заставляет, и правильно делает. Показывает нам разные хорошие примеры, учит, как заявки оформлять, как проекты вести. Хочешь не хочешь, хоть корову бросай, а езжай учись. То ездим, то вебинары смотрим. Своим говорю: я же учусь, и вы давайте, подключайтесь!»

В сотрудничестве с Фондом Тимченко здесь успели сделать уже несколько проектов. Открыли центр поддержки «Забота» для людей старшего возраста, швейную мастерскую, где молодежь учится шить и где бесплатно отремонтировать себе одежду может любой житель деревни. Открыли театральную студию для пенсионеров, а в ней, кроме спектаклей, уже и вокальное отделение завелось, пользуется большой популярностью. Но главная гордость забалуйских активистов — социальная пекарня.

Грант в 400 тысяч, который забалуйцам удалось под нее получить, позволил выкупить старый дом, поменять в нем окна, обзавестись оборудованием и запустить пекарню. «Ну мы печем на глаз, какие рецепты, — смущенно смеются две пенсионерки в белых передниках. — А вкусно получается, потому что рука набитая». Выведать кулинарную тайну нам так и не удалось, но хлеба мы с собой набрали все — вкусный! Целевая аудитория пекарни — пожилые люди. «Девочки наши пекут, молодежь разносит по бабушкам, — объясняет Светлана. — И попробуй только сказать, что хлеб закончился! Будут требовать, отстаивать свои права, наезжать на нас, скажем прямо, такие у нас пенсионерки. Как это, у нее гости, а мы хлеба мало испекли, пеките больше!»

Маргарите Ильиничне Нефедовой — 85 лет. Живет одна, с кошкой Варей («Такая гулена, в десять если нету её, иду искать, звать»), муж и сыновья рано умерли, помогать некому. «Ну как некому: школьники приходят, газеты приносят, девчонки забегают с хлебом. Звонят мне: куда ты собралась за продуктами, не дойдешь, скажи, что надо, тебе все принесут».

«Соседская помощь — это же вообще такой инструмент... Его надо использовать везде. Потому что ну кто первый увидит, что мы заболели? Соседи», — задумчиво говорит Светлана. Мы это заклинание в том или ином виде слышим в каждой деревне, куда нас привозят посмотреть на ТОС, и верим ему уже безоговорочно. И вот вам маленькая вдохновляющая история из Забалуйки — где соседи подобрались такие, что девушка Лена, которую сюда привез муж аж из Норильска, все не могла привыкнуть к новому дому, уговорила в итоге уехать к ней на родину — и сразу же стала скучать. Дня, говорит, не прошло, чтобы Забалуйку нашу не вспоминала. Ничего у нее здесь не было — кроме людей, с которыми успела подружиться. И вот вернулась, родила пятерых детей и теперь возглавляет то самое вокальное отделение, куда уже очередь стоит. Ну что тут еще скажешь.