Зрители фильма «Чудо-Женщина: 1984» — если не все, то многие – не могли не заметить на руке Галь Гадот в роли Дианы Принс знаменитый браслет «Манжета для косточки» – Bone Cuff. Это простое на вид, лаконичное украшение произвело настоящую революцию в ювелирной моде семидесятых. Идея, до которой додуматься, казалось, мог каждый: широкий регулируемый по размеру браслет на женское запястье, украшенный исключительно специальной выпуклостью, в которую должна поместиться косточка возле кисти руки. Та самая косточка, которая обычно мешает носить в этом месте облегающие браслеты.
Она делала украшения для Tiffany и красиво чудила: блеск и бунт Эльзы Перетти

Манжета для косточки
Этот браслет можно надеть только на руку, для которой он был куплен –правую или левую. Обманчиво безликий, он потрясающе индивидуален. Обманчиво простой, он был сложен в разработке – во времена, когда не было всех этих 3D технологий, и подгонять изгибы во время дизайна пришлось вручную. Bone Cuff моментально стал классикой. В 2020 году Tiffany&Co., на которую полвека работала Перетти, выпустила лимитированную серию «Манжеты» в металлах разного цвета и даже со вставками из дорогих камней... Но Перетти – намного больше, чем один, пусть и легендарный, браслет.

А началось всё довольно банально для человека с миллионными гонорарами: Эльза родилась в богатой, очень богатой семье.
Как одна девушка не хотела слушаться папу
Фердинандо Перетти был одним из самых состоятельных людей в Италии. В 1933 году он основал нефтяную компанию, и чем больше людей покупало автомобили, тем больше он богател. От его двух дочек, чтобы пользоваться щедростью отца, требовалось одно: быть хорошими итальянскими девушками. Одна дочь смогла. Другая – нет. Другую звали, конечно, Эльза.
Она получила блестящее образование. Школу заканчивала в Швейцарии, где моментально вошла во вкус самостоятельности. Чтобы подвести под самостоятельность финансовую базу, подрабатывала: давала уроки итальянского и инструктировала желающих покататься в горах на лыжах. В Италию она вернулась уже совершенно взрослой по своим привычкам девушкой и поступила учиться на специальность дизайн интерьеров, в Риме.
Проблема была в том, что родные – особенно отец – не готовы были видеть в ней взрослую девушку, которая к тому же выбирает, насколько современной или приверженной семейным традициям она будет. Постоянное давление отца (конечно, из благих, воспитательных побуждений) привело к очень эмоциональной размолвке. Эльза бросила всё и уехала в Испанию. Почти любой бы сказал – бесится с жиру.
Она сама позже своё упрямство приписывала тому, что родилась первого мая, то есть – Тельцом по знаку Зодиака. Первого мая сорокового года. Это значит, что когда она оказалась в Испании, на дворе начали буйствовать шестидесятые. Эльза немедленно присоединилась ко всеобщему буйству. Атмосфера десятилетия оказалась в потрясающем резонансе с её натурой.
Там, в Испании, в Барселоне она моментально оказалась в кружке современных и креативных, как выразились бы сейчас. Познакомилась с Дали, став его натурщицей. Нашла работу моделью. Стала вращаться в кругу местных творцов-диссидентов (в то время в Испании стоял франкистский режим). Завела любовника – замуж при Франко лучше было без долголетней проверки отношений не выходить, развод не предполагался, финансовая самостоятельность замужней женщины — тоже.

Но, пожалуй, главное – познакомилась с архитектурой Гауди, испанского гения зодчества, одержимого идеей переноса в города природных текучих, кривых, плавных форм. Почему главное? Потому что позже это серьёзно повлияет на её работу в ювелирном дизайне.
Шестидесятые пошли на спад. Любовник оказался ревнивым мачо с тяжёлой рукой. Дали нахваливал Франко, величайшего, по его мнению, правителя Испании – несмотря на то, что сам Дали считался другом убитого франкистами поэта Федерико Гарсиа Лорки. Творцы-диссиденты были весёлыми и яркими ребятами, но Эльза отлично понимала, что таких весёлых ярких ребят пруд пруди в любом городе мира. В 1968 году, с синяком под глазом – прощальный подарочек брошенного любовника – Перетти вселилась в номер одного из отелей Нью-Йорка. Пришла пора сиять на новом небосклоне.
Магия серебра
– Никогда не любила модельный бизнес, – признавалась позже Эльза Перетти, называя это ремесло «жутковатым». Но с отцом она по-прежнему не разговаривала, а оплачивать номер в отеле было на что-то надо, и Перетти снова устроилась ходить по подиуму. Она оказалась среди «холстонеток» – моделей, работающих на дизайнера Роя Холстона, провозвестниц будущего культа супермоделей. Своих девушек Холстон вводил туда, где вращались самые перспективные в искусстве люди – в «Студию 54». Эльзу там быстро полюбили.

В «Студии» дозволителен был почти любой эпатаж, но строго запрещены дебоши. Спиртное здесь лилось рекой, кокаином был близок к снегопаду, музыка играла самая модная, но главным было не это. Главным были люди. Перетти очень быстро сдружилась с такой же экспрессивной, как она сама, актрисой Лайзой Минелли, и – что немного удивительнее – с гораздо более спокойным художником Энди Уорхоллом.
Однажды Эльза устроила скандал и разбила бутылку спиртного прямо на танцполе. Естественно, больше она в студию приходить не собиралась – после такого туда и не пускали. Уорхолл был в ужасе: «Без неё хоть вообще из дома не выходи!» Стив Рубелл же, один из сооснователей клуба... Неделю умолял Перетти забыть досадный инцидент и прийти на вечеринку. Без неё «Студия 54» была уже не той.
Кажется, именно в клубе Перетти познакомилась со своим следующим мужчиной – скандальным фотографом Хельмутом Ньютоном, некогда бежавшим из нацистской Германии. И он же оставил одну из самых знаменитых её фотографий: в костюме зайки Playboy, на одной из крыш Нью-Йорка, на фоне города. Образ не был продуман заранее. Перетти вынула из шкафа костюм, в котором щеголяла на недавней вечеринке, надела его на колготки сеточкой (не смущаясь тем, что они продраны) и вышла на крышу. Заодно покурила. Она и не думала, что фото войдёт в историю – они с Ньютоном просто хотели подурачиться.
Тем временем у неё зарождалась параллельная жизнь. Не модных показов и гламурных вечеринок, а личного творчества. Она принялась делать собственные серебряные украшения. Почему серебряные? Ну, серебро ей шло. Поначалу это были безделушки, явно подражающие Гауди – с отсылками к образами ракушек и других природных форм. Постепенно она давала волю своей фантазии и своему стилю. Делать украшения оказалось удивительно приятно, приятнее, чем рисовать дизайны интерьеров: новое ремесло давало Перетти множество тактильных ощущений.

Холстон на странные эти украшения моментально сделал стойку. Когда к нему зашла на примерку Минелли, он убедил её примерить парочку кулонов от Перетти. Они необычно играли и с внешностью Лайзы, и с платьем Холстона, и Минелли моментально перешла в разряд постоянных клиентов Эльзы. Естественно, стоило ей несколько раз выгулять эти украшения, и ими заинтересовались другие дизайнеры и их клиентки. Так Холстон дал Перетти-ювелирше путёвку в новую профессию.
Через несколько лет Холстон закажет Перетти разработать дизайн для флакона его духов и предложит на выбор в качестве вознаграждения крупную сумму денег или меховое манто. Эльза выберет соболиное манто. А ещё через два года дома у Холстона швырнёт дорогущие меха в камин – обидится на его холодный тон. И после этого уедет из США, в Каталонию, в глухую разрушенную деревушку. А пока она продолжила покорять серебро, создавая новый вид роскоши – остромодный и как будто стоящий вне времени.
Когда об Эльзе заговорили, с ней поспешила заключить контракт знаменитая ювелирная компания Tiffany&Co. Ещё вчера Перетти снабжала серебряными украшениями друзей-модельеров, а уже сегодня, едва войдя в семидесятые, разработала браслет, которому суждено было стать легендой. Когда Перетти заключала контракт с компанией, Холстон настоятельно рекомендовал ей не продавать права на своё имя, которое может стать брэндом. Сам он, увы, уже на этом попался – и потерял много денег, которые могли бы течь прямо ему в карман.
Tiffany&Co. тогда предпочитала продажу роскошных золотых украшений – но Перетти умудрилась сделать роскошным серебро, и знак равенства между «Тиффани» и «золото» перестал существовать. Доля же прибыли, приходившая в компанию благодаря Эльзе, стабильно стремилась к 10%. Это означало миллиардные прибыли и для компании, и для самой Перетти.

Добрые дела не сделают себя сами
В семьдесят седьмом году журнал Newsweek вышел с фотографией Эльзы на обложке. Этот номер случайно увидел в Италии Перетти-старший. Он поспешил купить журнал и заказал перевод статьи, посвящённой его дочери – огромного панегирика, воспевавшего революцию в ювелирном дизайне, совершённую женщиной. Революцию там называли величайшей со времён эпохи Возрождения. Перетти понял, что зря считал строптивую дочь пропавшей – во всех смыслах. Возможно, он даже заплакал над статьёй от гордости и раскаяния, но этого уже не знает никто.
Отец и дочь помирились. Увы, всего их общения оставалось несколько месяцев. Вскоре после примирения Фердинандо Перетти умер. Он оставил большое наследство: 55% послушной дочери и 45% – непокорной. Эльза шокировала весь мир, тут же, чуть не над неостывшим телом, затеяв судебную тяжбу с сестрой. Она требовала, чтобы наследство было разделено поровну, 50/50, и никак иначе. Неужели можно быть такой алчной?
Перетти суд выиграла. Все полученные от отца деньги она использовала, чтобы основать благотворительный фонд имени Фердинандо Перетти. У этого фонда никогда не было специализации. Помощь в постройке и обеспечении школ, права женщин, лечение детей, спасение экологии – Эльза лично просматривала каждую заявку и выделяла (или нет) крупную сумму денег. Естественно, в этот фонд она вкладывала и свои прибыли.
Этим повороты её судьбы не ограничивались. В Порто-Эрколе, итальянской деревушке, она влюбилась в водителя грузовика, врезавшегося в ворота башни, купленной Эльзой Перетти. Она вышла поскандалить – и нашла себе мужчину на следующие двадцать три года. Правда, потом она довольно прохладно уточняла: десять из них были счастливыми.

Что касается деревушки в Каталонии – Перетти купила её полностью. Все дома с обваленными крышами, местную церковь, дороги, буквально всё. И потратила кучу денег и сил на реставрацию этого чудесного осколка каталонской культуры и истории. Отремонтировала каждый дом и церковные интерьеры. А ведь поначалу она даже спала прямо на скамейках под открытым небом – настолько опасно было входить в здания!
Среди добрых дел Перетти были также финансирование программы по сохранению археологического комплекса Эмпуриес в Каталонии и коллекции снимков испанского фотографа Ориоля Маспонса. Неудивительно, что в 2013 году она стала первой в истории лауреаткой премии Национального совета культуры и искусства Каталонии иностранного происхождения.
Она умерла в своей деревне, в своём доме, в своей постели, в своей Каталонии. Во сне. В восемьдесят лет. Вероятно, счастливая. 18 марта 2021 года. После неё остался фонд – который теперь носит также и её имя, множество созданных ею предметов интерьера и ювелирного искусства – в том числе в музеях разных стран, и очень добрая память.