«Не буду прятаться от смерти — останусь жив»: история легендарного Покрышкина

Отец говорил: надо выбиваться в люди, ты умный, закончил семилетку, иди в счетоводы, там заработок, спокойная жизнь! Саша даже не слушал этих слов про счетовода. Он ушел из дома, поступил в школу ФЗУ Сибкомбайнстроя. Ему дали место в общежитии. Началась взрослая жизнь: окончил училище, поработал слесарем-инструментальщиком, попросился в армию. И тут судьба улыбнулась ему: это ты так сильно хочешь быть летчиком? Вот тебе комсомольская путевка в Пермь, в авиационную школу! Как он мчался в эту Пермь, как торопил время! В Перми оказалось, что летное отделение закрыли: быть тебе, Покрышкин, авиатехником.

Но и учился отлично, и авиатехником стал, наверное, одним из лучших в стране. Решил так: пока летать не могу, узнаю о самолетах все. И узнал. И пока шла эта жизнь военного авиатехника, готовился к небу: постоянно тренировался, сам сконструировал планер, поднимался в небо как летчик-наблюдатель. В авиашколу его отправили после такого фокуса: он ушел в отпуск и за 17 дней на одни пятерки сдал годичную программу летной подготовки аэроклуба. Начальство было обескуражено, Покрышкина отправили в Качинскую авиашколу пилотов. Он даже домой за вещами не зашёл – сразу побежал на вокзал.

Авиашколу он окончил в грозном 1939 году. Ему 26 лет. В 55-м истребительном авиаполку он быстро стал легендой: никакого «нормально», только «отлично»! Только высочайшие перегрузки, только стрельба с самой короткой дистанции: двести метров для слабаков, Покрышкин стреляет на сто! В воспоминаниях он писал, что это в некоторых случаях приводило к конфликтным ситуациям. «Но не даром говорят, что сибиряки народ упрямый. Несмотря ни на что, я твердо придерживался своей линии».

22 июня 1941 года началась Великая Отечественная. 23 июня Покрышкин сбил первый вражеский самолет. 3 июля, когда борт Александра зацепила вражеская зенитка, на его счету было уже несколько фашистских самолетов. Он тогда выжил и даже уцелел, только ногу повредил, но это... Покрышкин за три дня дохромал до своего полка. Его в санчасть, а он – за тетрадь, озаглавил ее «Тактика истребителей в бою». Валялся на больничной койке, чертил схемы, записывал идеи. Осенью ему поручили быть шефом молодых летчиков.

Первые сражения для летчиков были самые страшные. Каждый день боевые вылеты, потеря связи, истребители без броневой защиты... Покрышкин скоро поверил: его не убьют. Однажды пуля, как теннисный мячик, отскочила от левого борта кабины, царапнула летчику подбородок, ударила в левый борт и снова вправо. Вся кабина в крови – у Покрышкина царапина на подбородке. На аэродром бросали мины, они взрывались прямо у ног Покрышкина – он был как заговоренный.

Он поверил в судьбу. Он выработал правило: не буду прятаться от смерти, значит, останусь жив. И не прятался.

Покрышкин был главным героем фронтовой прессы. Даже «Нью-Йорк таймс» писал о его легендарных боях. Вот «восьмерка Покрышкина» гоняет по небу 81 вражеский самолет! Покрышкин математически рассчитывал манёвры – переменный профиль пикирования, резкий уход вверх, и наши преодолевают мощный огневой заслон. В этом бою Покрышкин сбил пять вражеских бомбардировщиков.

В 1943 году Александр Покрышкин получил Золотую медаль – это высокая боевая награда США, и звание Героя Советского Союза. Он бы и раньше получил Героя, если бы не привычка с сибирской прямотой всегда говорить все, что он думает, без чинопочитаний. Новый командир полка редко поднимался в небо, Покрышкин не мог его не презирать. Мстительный командир сфабриковал дело. Представление к званию Героя Советского Союза отозвали, Покрышкина исключили из партии и из штатного состава полка.

Пока разрабатывал, вмешалось высокое начальство, дело Покрышкина закрыли. Ему предложили: хочешь быть замом комполка? Покрышкин не захотел, остался командиром эскадрильи. Он сам готовил этих ребят, по своей системе, и каждый в эскадрилье мог положиться на другого, как на себя. Как они ходили в бой: вчетвером против 50, втроем против 23, а еще Покрышкин практиковал один против восьми вражеских самолетов. Он всегда побеждал. Хозяин неба, называли его. Сибирский богатырь.

В США вышли комиксы о приключениях советского аса Покрышкина. К Победе Александр пришёл трижды Героем Советского Союза. Он был первый Трижды Герой в истории. Покрышкин много раз отказывался от штабных генеральских должностей, но на должность в 9-й гвардейской истребительной авиадивизии согласился: так надо для Победы. Но не смог себя поменять, остался летающим комдивом. Вылетать стал реже, но когда поднимался в небо, вражеские посты оповещения заходились в паническом: «Внимание! Внимание! В небе Покрышкин!»

Пришла Победа. Полковнику Покрышкину 32 года. Он оканчивал военную академию, решался вопрос о его дальнейшей службе. Позвонили из штаба ВВС Московского округа Василия Сталина: ждем завтра в 10.00. Покрышкин пришел, подождал Василия целый час, спросил: ну что? Референт пожал плечами: ожидайте, сейчас к нам на конюшню поступили скаковые лошади, Василий Иосифович их осматривает, затем поедет к футболистам. Покрышкин сказал, что у него экзамены и ушел, сказал потом жене: «Не по мне эта камарилья». Не было в Москве 1948 года больше человека, который посмел бы так повести себя с сыном Сталина.

Конечно, это сказывалось на карьере: он не занимал высших постов, ему даже звание генерала не давали 10 лет, но никого в советской авиации так не уважали, как его. Когда Покрышкину исполнилось 59 лет – это было в 1972 году – его назначили председателя ЦК ДОСААФ и присвоили звание маршала авиации. Александр руководил обществом 10 лет, и с этими годами связан подъем ДОСААФ. А умер в 1985 году. В память о нем названы улицы в разных городах, аэропорт в родном Новосибирске, станция метро там же, да много всего. Но главное – небо.
Это небо навсегда останется небом Покрышкина, самого лучшего летчика. Самого смелого человека.