Последним любовным письмом к Дженнет на сто страниц Эрик Сигал назвал свой роман «История любви»: там о том, как гарвардский студент Оливер Баррет Четвертый, потомственный аристократ английских кровей и гарвардская студентка Дженни Кавиллери, дочка булочника, итальянского эмигранта, полюбили друг друга. Родители Оливера были оскорблены таким мезальянсом, но поделать ничего не могли. Оливер и Дженнифер поженились, их любовь с каждым днем крепла, они вставали на ноги, опираясь только на собственные способности и трудолюбие, и какая счастливая у них была бы жизнь... Но Дженнифер заболела и умерла, и ей было всего 25 лет. Над романом рыдала сначала вся Америка, потом весь мир.
«Когда теряешь любимую, всё для тебя заканчивается». История «Истории любви»
Эрик Сигал написал этот роман, чтобы забыть женщину, которая не ответила на его чувства, и не знал, что книга и фильм по ней принесут ему всемирную славу.
Дженнет сняла телефонную трубку и услышала его голос. Эрик был пьян. Он сказал, что написал ей еще одно любовное письмо, и что в нем больше ста страниц. Но пусть она не боится – это последнее. Дженнет со школы получала от Эрика любовные письма, но и тогда, и теперь, в 1969 году, когда ему 32 года, а ей 31, и она замужем, мать троих детей... так вот, и теперь ей не в чем себя упрекнуть, и тогда не было. Она никогда ему ничего не обещала. Она не скрывала, что не любит. Он был для нее просто приятелем, сошкольником. «Я не была с ним груба. Но он делал все, чтобы встретиться, а вот я не делала для этого ничего».
Содержание
Письмо на сто страниц
Эрик не удивлялся, что его роман заставлял расплакаться самых черствых циников – он сам плакал, когда писал его, потому что навсегда прощался с женщиной, которую любил больше всего на свете 16 лет. Все, что он сделал в своей жизни, было для одного: чтобы она удивилась, улыбнулась, и, может быть, сказала ему: «Да». Но настал момент, когда он понял – всегда будет только: «Нет». Она никогда его не полюбит. Никогда. Сигал потом все объяснил:
«Когда ты теряешь любимую женщину, для тебя все заканчивается — и не важно, уходит она к другому или уходит из жизни. Ты остаешься один. Именно в тот момент у меня и появилась идея написать "Историю любви"».
Девочка из школы
С Дженнет они познакомились в еврейской религиозной школе. Отец Эрика, Шмуэль Сигал, был раввином из Бруклина. Эрик собирался поступать в светский университет, и в старших классах хотел учиться в престижной светской школе – родители согласились на это только при условии, что он будет ходить и в религиозную школу тоже. Эрик пошел – а там на класс младше училась Дженнет Сассман. Она была точно такая, как он потом напишет в книжке:
Только никакого «и меня» не было и в помине. Дженнет просто не замечала Эрика. И тогда он стал писать ей письма, потому что никак не могу поверить, что она никогда не будет его девушкой, не станет его женой. Ему казалось, что он кое-чего стоит. Взять хотя бы его любовь к языкам: после школы, когда Эрик поступал в Гарвард, он отлично знал четыре современных языка плюс латынь и древнегреческий. Защитил диплом по античной литературе (и пока работал над дипломом, написал в соавторстве мюзикл по мотивам мифов о Елене Троянской). Получил докторскую степень, получил приглашение в Йель и быстро стал самым популярным преподавателем в университете – на его курс записалось 600 человек. Студенты его обожали.
«Жёлтая подводная лодка»
Он продолжал отправлять письма любимой девушке, старался расположить к себе ее близких. Как-то пришел в гости и всех очаровал: с бабушкой Дженни болтал на идиш, с отцом на русском. Дженни это не впечатлило. В 1961 году Сигал увидел в газете объявление о ее свадьбе. Сигал знал жениха: этот высокий, широкоплечий парень тоже учился в их школе. Эрик послал Дженни поздравительное письмо. На свадьбу его не позвали. Молодожены переехали в Израиль, а Эрику как-то удалось убедить себя, что надежда еще есть – в конце концов, она может уйти от мужа!
Через какое-то время он снова начал писать Дженни письма. Шли годы, Эрик ждал. Все остальное в его жизни было нормально, даже отлично: например, ему предложили написать сценарий для мультфильма «Желтая подводная лодка», посвященного «Битлз». Сигал написал сценарий всего за три недели, мультфильм вышел в 1968 – ему суждено было стать легендарным.
Время славы
А вскоре Сигал прославился на весь мир, написав «Историю любви». Время все-таки победило его любовь, он решил попрощаться с Дженнет. Сначала написал сценарий, потом режиссер попросил сделать из него роман, чтобы подогреть интерес публики. Эрик написал. Весь 1970 год «История любви» занимала верхнюю строчку в списке бестселлеров в New York Times. Роман перевели на 33 языка. Его раскупали, как горячие пирожки, а когда через год вышел фильм и сразу же получил шесть номинаций на «Оскар», слава Сигала раздулась до каких-то неприличных масштабов.
Радикальные студенты тоже лютовали – их возмущало, что любимый профессор классической литературы опустился до такой попсы и заработал на фильме такую кучу денег; что мир, который он создал в своем романе, выглядит так открыточно – поэтому так больно, что героиня ушла из него в 25 лет... А ведь жизнь жестче! К тому же не всем нравилось, что Сигал охотно ходит на телешоу – а его звали чуть ли не каждую неделю. В общем, в университете было модно бойкотировать лекции профессора Сигала.
Кстати, Оливера, главного героя «Истории любви», Сигал списал со своего студента Эла Гора, который впоследствии станет вице-президентом США. Из-за безумной популярности Сигала Йель не продлил ему контракт в 1972 году. Но он обожал преподавательскую работу и стал читать античную греческую и латинскую литературу в разных университетах мира. Еще он всю жизнь обожал спорт и с 1955 по 1975 год не пропустил ни одного Бостонского марафона. В 1972 году его позвали комментировать трансляцию марафона на летних Олимпийских играх в 1972 году.
«История любви» оказала на писателя какое-то волшебное терапевтическое действие. Его чувство умерло вместе с героиней романа. Эрик начинал жить заново, и в 1973 году познакомился с Керен Марианной Джеймс, редактором детской литературы. Два года они встречались, потом поженились. У них родились две дочери. Сигал преподавал, писал сценарии и книги. 1980 году они с семьей переехали в Великобританию, и уже тогда у него появились первые признаки болезни Паркинсона. Сигал боролся с болезнью 30 лет и умер в 2010 году от сердечного приступа. «История любви» обессмертила его имя. Все было не зря.
