Фильм «Умри, моя любовь» вызвал много обсуждений из-за того, как он показывает жизнь молодой пары после рождения ребёнка и постепенное эмоциональное разрушение героини. Многие зарубежные критики вообще решили, что лента посвящена биполярному расстройству, потому что настроение Грейс скачет от отчаяния до агрессивной энергии. Но чем внимательнее смотришь фильм, тем больше понимаешь: всё куда запутаннее и тоньше.
Послеродовая депрессия или нечто большее? О чём фильм «Умри, моя любовь» с Дженнифер Лоуренс
Фильм «Умри, моя любовь» сначала кажется историей о биполярном расстройстве или послеродовой депрессии. Но на самом деле он о том, как после рождения ребёнка два когда-то влюблённых человека постепенно теряют себя и друг друга. О том, как мечты откладываются «на потом», жизнь превращается в рутину, а рядом нет того, кто поддержит и поймёт.
Кадр из фильма
История начинается почти идиллически: молодые и влюблённые Грейс и Джексон переезжают из шумного Нью-Йорка в провинцию. Она мечтает написать книгу, он хочет заняться музыкой. Но после рождения ребёнка мечты растворяются, а отношения начинают трещать по швам. Грейс постепенно теряет связь с реальностью, а Джексон всё чаще пропадает из дома. И зритель видит не просто семейные трудности, а то, как женщина буквально тонет в собственных переживаниях, оставаясь без поддержки.
Послеродовая депрессия — реальное и серьёзное состояние, о котором говорит Всемирная организация здравоохранения: ей подвержены примерно 10–20% женщин после родов.
Проблема в том, что фильм показывает симптомы ПРД, но делает это не через попытку объяснить внутренний мир Грейс, а через набор странных и порой пугающих сцен. Она ходит по дому с ножом, царапает стены, оголяется, ведёт себя вызывающе, но всё это не ради эпатажа. Она словно кричит: «Заметь меня, помоги мне!» Её поведение — отчаянная попытка получить хоть какую-то реакцию мужа, который всё больше уходит в себя.
Интересно, что малыш в фильме почти никогда не плачет, обратила внимание рецензент PeopleTalk. Единственный раз, когда мы слышим истошный крик — это только в голове Грейс, которая вспоминает слова отца Джексона, страдавшего деменцией: он велел ей никогда не оставлять ребёнка плачущим в одиночестве. Она слишком впечатлительная и уязвимая, и чувство вины буквально съедает её.
Лоуренс очень точно показывает эту переменчивость эмоций: вначале нежность, потом злость, страх быть плохой матерью, а после — истерические попытки доказать, что она старается изо всех сил. Это перекликается с её ролью в «Маме» Аронофски: там героиня тоже сталкивалась с непониманием мужа и ощущением, что её чувства обесценивают.
С каждым днём уверенность Грейс уменьшается. Она сравнивает себя с «идеальной матерью», которой никогда не была. «Настоящая мама сама бы испекла торт», — говорит она мужу, а он даже не пытается развеять её сомнения. Его равнодушные реакции только подталкивают её к мысли, что она никчёмна. И чем сильнее она старается привлечь его внимание, тем дальше он отстраняется. Когда Джексон смотрит на звёзды, он чувствует себя частью мира, а Грейс — наоборот: беспомощной и одинокой.
Со стороны может показаться, что всё дело в ребёнке. Но в фильме есть важная деталь: ни Грейс, ни Джексон так и не начинают заниматься тем, о чём мечтали. У них нет ни инструментов, ни книг — только пустые разговоры. Похоже, они оба испугались собственных амбиций и спрятались за бытовыми проблемами, обвиняя друг друга в том, что жизнь не удалась.
В этом смысле «Умри, моя любовь» напоминает «Дорогу перемен» с Уинслет и ДиКаприо — там тоже семья снаружи выглядела идеальной, но внутри медленно разрушалась, потому что партнёры боялись признаться себе, что не живут своей настоящей жизнью. Интересно, что и герой ДиКаприо, и герой Паттинсона похожим образом уходят от ответственности: первый обещает бросить работу и тут же принимает повышение, второй обещает кота, а приводит домой собаку.
По сути, Грейс не страдает биполярным расстройством — она страдает от ощущения, что застряла в чужой жизни. Она чувствует, что теперь навсегда привязана к дому и ожиданиям мужа, который сам никогда не стремился ни к чему особенному. Его холодность — это способ удержать её возле себя, сделать удобной и покорной. Она же — слишком сильная личность, чтобы раствориться в таком быту, и именно это пугает его.
Режиссёр Линн Рэмси показывает многие сцены так, что зритель долго не понимает: всё ли это реально, или часть событий происходит в голове Грейс. Изменяет ли она мужу? Изменяет ли он? Или это всё её фантазии, рождающиеся от одиночества и недолюбленности? В фильме постоянно переплетаются внешняя реальность и внутренний мир героини, что делает его одновременно поэтичным и тревожным.
