«Всегда обнимайте своих детей. И не судите других мам»

Прошло ровно пять минут с того момента, как мы отъехали от заправки. Я проверила, что все мои дети пристегнуты, и мы отправились в путешествие по извилистой горной дороге.

Мой сын всегда любил отстегивать ремни безопасности. Он говорил: «Я Флэш, я супергерой! Флэш никогда не пристегивается, мама!».

Мы испробовали в разное время пятиточечные ремни, бустеры и даже фиксировали ремни пластиковыми стяжками, чтобы он не снимал их. (Я знаю, это было не лучшее решение в плане безопасности). Он всегда рассматривал это как вызов своей ловкости.

Ему всегда удавалось отстегнуться. Удалось и тогда.

В среднем, я останавливалась три-четыре раза за поездку, чтобы пристегнуть моего супергероя обратно.

С моего последнего с ним раза прошло всего пять минут. Пять минут, когда огромный валун полетел со склона нам наперерез. У меня был выбор: выскочить на встречную полосу и пережить лобовое столкновение с другой машиной, вывернуть с обрыва в горную реку, или принять в борт удар валуна.

Я выбрала валун. Я выбрала неправильно. Да, в этот момент мой сын уже расстегнул ремень и полез меняться местами со своим братом. Я этого не знала. Камень ударил машину в колесо, и мы слетели с обрыва по склону.

Наш 13-местный микроавтобус совершил несколько кувырков и моего сына не стало.

Маленький мальчик, моя гордость, моя радость ушел от нас в считанные секунды. Я помню разбитые стекла, разбитую торпеду (подушек безопасности не было) и наш 3-тонный микроавтобус вверх ногами. Я была вся в крови. Весь салон был в крови. Я пробовала выбраться, но потеряла сознание.

Титус с мамойКогда я очнулась через некоторое время, то стала вытаскивать всех своих пятерых детей из покореженной машины. Очередь дошла и до Титуса. Я надрывалась, чтобы приподнять фургон с его крошечного тела. Мой 8-летний сын силился помочь. Но мы не смогли его вынуть из-под машины. Мне была видна только нижняя половина тела моего мальчика. Я пыталась сделать ему искусственное дыхание мягким надавливанием на живот. Это все, что было в моих силах. Но он уже умер.

Врачи сказали, что он погиб мгновенно, не успев почувствовать боли, и это хоть какое-то слабое утешение. Что было после, я помню смутно. Я помню лишь, как отбивалась от врачей скорой, пока они не достали моего мертвого ребенка и не дали мне обнять его.

Моих выживших детей увезли в больницу, а мне вкололи противошоковые препараты. Два дня я провела на сильных успокоительных, чтобы отойти от шока. Через два дня я увидела себя в новостях на Facebook (Социальная сеть признана экстремистской и запрещена на территории Российской Федерации).

О смерти моего ребенка сообщали среди новостей о погоде и прогнозах на спортивные матчи. Спасибо, хоть упомянули, что ни алкоголь, ни наркотики здесь ни при чем.

Но больно было не это.

Читатели комментировали, что я ужасная мать и что я заслужила все это. Что моих детей теперь нужно забрать у меня. Я хотела ударить каждого из комментаторов. Я хотела встряхнуть их.

Я хотела проорать, что всю жизнь, каждый день, каждые чертовы несколько минут я боролась за безопасность моего ребенка. Боролась с ним самим.

Я хотела рассказать им, что у нас был специальный прощальный поцелуй на ночь и особый день в неделе для похода в «Макдональдс».

Я хотела рассказать им, как он хотел вырасти и жениться на мне, потому что я лучшая мама на свете. Как он показал мне перед сном построенный им кораблик из «Лего» и уснул, держа меня за руку своими пальчиками в ямочках.

Но никто не стал бы меня слушать.

Я чувствую необходимость сказать всем мамам. Посмотреть каждой из вас в глаза и сказать: «Обнимите своих детей покрепче». Это все, что я хочу сказать этому миру.

Я больше не та женщина, смерть и потеря меняет человека.

Я перестала быть собой, когда обнимала на шоссе своего мертвого ребенка и кричала, требовала от Бога, чтобы он вернул мне его.

— Я купила костюм Флэша, чтобы моего четырехлетнего мальчика похоронили в нем.

— Я целовала его лицо и его пальчики в ямочках, прежде чем закрыли крышку гроба.

— Я спала на его могиле, чтобы еще раз мы заснули бы вместе, как он любил. Я разговаривала с землей, которой засыпан мой мальчик в костюме супергероя.

И я хочу сказать (если вы дочитали до этого места) вам и любой другой маме.

— Может быть, брокколи на ужин не так уж важно, как мы привыкли считать? Может быть, не стоит так усердно пихать в них полезные овощи (Тит ненавидел овощи). Может, пусть они едят, хоть иногда, на ужин одно только мороженое?

— Войдите в их мир. Научитесь играть с ними, даже в компьютерные игры. Насладитесь их богатым и мимолетным воображением. Пусть они считают себя Капитаном Америкой или королевой Эльзой. Пусть они играют даже за едой, подыграйте им. Еда никуда не денется.

— Принимайте все обнимашки и поцелуи, с которыми они приходят к вам. Даже если это двадцать пятый раз, когда они за ночь встают из постелей. И обнимайте их в ответ.

— Замрите и посмотрите вместе с ними на букашек, палочки и закаты. Остановитесь, мамы, не бегите. Медленнее.

— Скажите им, что вы их любите. Посмотрите в глаза и скажите, насколько сильно вы их любите. Скажите им, что они могут стать кем угодно, кем только могут себя представить.

— Да, мы должны приучать их к ответственности, но иногда, может быть только иногда — стоит посмотреть на их шалости сквозь пальцы? Возможно, мир не рухнет от того, что мы дадим им поиграть?

— Никогда не судите других мам. Мы не знаем никогда всей истории. Мы просто не знаем.

— Пойдите и обнимите детей. Прямо сейчас. Почувствуйте, как они обнимают вас. Запомните их запах, запомните их искорки в глазах, которые исчезнут где-то на границе детства и взрослой жизни. Отложите телефон, посмотрите на них своими глазами, а не через экран мобильного. Запомните это ощущение, когда голова вашего ребенка лежит у вас на плече. Запомните эти нежные детские поцелуи. Посидите с ними перед сном подольше. Сон не настолько важен, чтобы вы не посидели с ними подольше. Послушайте на пять минут дольше обычного — про Звездные Войны, Майнкрафт и диснеевских принцесс.

Мамы, обнимите ваших детей крепче. Эти красивые, крошечные, уникальные люди — наше самое большое благословение.

От всего сердца,

Эшли

По материалам Facebook (Социальная сеть признана экстремистской и запрещена на территории Российской Федерации)

Фото: Ashley Grimm